还记得那头会朝围观游客喷水搞恶作剧的大象八莫吗？刚刚过去的这个周日，上海动物园传来消息，国内现存最年长的圈养雄性亚洲象八莫，在医护与饲养团队的陪伴下安详离世，终年65岁。从1973年落户上海至今，八莫那庞大又温和的身影陪伴在上海市民身边已有53年，成为无数人脑海中的记忆。

 

  象宫“原住民”：从顽皮少年到迟暮老者

 

  亚洲象八莫于1961年出生于缅甸，1967年6月来到北京动物园，1973年8月迁居至上海动物园，此后一直生活在这里，是居住在象宫里时间最长的主人。几十年岁月悠悠，一代一代的饲养员和市民、游客一同见证着八莫从一个调皮可爱的“青少年”，到与版纳结为伴侣繁衍后代，再逐渐成为一位步履缓慢的老者。

  早年的八莫冲动、多疑，要赢得它的信任，往往需要付出加倍的努力。不过，无论性格如何变化，它对配偶始终温柔体贴。步入老年后，岁月在八莫身上留下了明显的痕迹：臼齿退化，脊背的弧度渐渐加深，身形日渐清瘦。上海动物园为此启动了系统性的老年象健康管理计划，努力提升它的晚年生活质量。

  为了随时掌握八莫的身体状况，工作人员定期为它称重、测温、采血等各项检测；增设了室内外“大象训练墙”，鼓励它配合体检，通过保护性接触行为训练，让八莫主动伸出脚、张开嘴，接受足部护理和口腔检查；室外展区堆起了土堆、更新了水池，室内笼舍铺上了柔软的沙地，让八莫住得更舒服；不断调整饲料配方和投喂方式，只为让它多吃一口、吃得更好。2025年起，上海动物园连续两次邀请美国大象护理专家现场指导行为训练、足部护理和老年象管理，想方设法让八莫的晚年过得舒适安康。

 

  跨越几代人的送别：“谢谢侬，陪我长大”

 

  前段时间，八莫越来越喜欢安静地待在树阴下，进食量也逐渐减少。饲养员挑出它爱吃的食物——玉米、香蕉、西瓜、苹果，精料也尽力切小，方便咀嚼，让八莫尽可能多摄入一些营养。5月底，八莫的食欲大幅下降，偶尔还会出现焦躁情绪。尽管园方不断调整食谱、尝试各种护理方案，效果却始终不明显。

  6月6日早上起，八莫的后腿开始出现明显的支撑不稳。6月7日凌晨，八莫倒下了。值班饲养员发现后立即报告，相关人员迅速集结，紧急商讨治疗方案，并为它输液抢救。然而，生命的时钟终究还是停摆在13:16，八莫永远离开了。在兽医宣告心跳停止的那一刻，在场的十几名工作人员，不约而同地起立静默，向这位陪伴了他们多年的老朋友，送上最后的、无声的告别。

  “它去和版纳汇合了，别了八莫！”“感谢你们给我们一代人的童年带来的欢乐，一路走好！”“当年爸妈推婴儿车带我去看，后来幼儿园时爷爷带我去看，小学学校去看，大学同学去看，谈恋爱时候去看，后来带娃去看，整整四代人……别了，老朋友八莫！”在八莫离世的消息下，网友们纷纷留言，为一位老友送行，字里行间满是不舍。

  上海动物园表示，65岁是目前中国动物园协会亚洲象谱系中雄性亚洲象的最年长纪录。它自1973年起与版纳结为伴侣，一共孕育了8头小象，为维持圈养亚洲象种群的遗传多样性和种群规模，做出了实实在在的贡献。