上世纪五十至八十年代，敲锣打鼓进弄堂时有发生，而且名目繁多。重要的有宣传党政方针、倡导移风易俗、普及防火安全知识的；报喜的有庆祝重大建设成果、祝贺参军、慰问军烈属、表彰劳模、评上先进。此外，还有欢送支援内地建设的，也有动员上山下乡、奔赴边疆的。

  那时，一辆黄鱼车上放个小锣鼓，两人敲“碰碰器”（钹），一人敲锣，是标配。那锣鼓声足以把居民招引出来。而更常见的只有两人拎着一面略大于腰鼓的小锣鼓，一人敲钹，一人敲锣。

  不过，最频繁的要数敲锣打鼓欢送退休的，那时几乎每隔一至两周，就有人“光荣退休”。

  那天，我和小伙伴们在后弄堂打弹子。邻居德明阿弟技艺高超，几盘下来，我们几乎全军覆没。突然，前弄堂传来一阵震撼的锣鼓声。我一愣，心想：“怎么回事？难道原子弹又爆炸了？”赶紧捡起地上仅剩的一粒弹子，拔腿冲向前弄堂，大家也纷纷跟着去看热闹。

  只见一辆如彩车般的大卡车缓缓驶进宽敞的弄堂。驾驶室里，前弄堂李家姆妈胸佩大红花，端坐其中。她劳碌了一生，终于熬到退休了。

  车上的大锣鼓直径足有一米，搁在鼓架上，由两人轮流敲击，旁边还摆着两只稍小的锣鼓。

  卡车开得很慢，生怕人家不出来。到了她家门口，锣鼓声不但没停下，反而鼓点子更为密集，手势也花样百出：敲鼓的时而击鼓面，时而敲鼓边；敲钹的翻飞转身，动作令人眼花缭乱。

  “叮咚叮咚叮咚－呛，叮咚叮咚叮咚－呛……呛呛哩呛，哩呛呛！” 大鼓发出震撼人心的“咚咚”声，锣鼓喧天，气氛更加闹猛起来。

  等到大卡车旁围满了邻居，一名工人将大红喜报刷上糨糊，端端正正贴在大门上，敲锣打鼓的才住手。满面红光的李家姆妈手捧镶有退休证的大镜框下了车，在众人簇拥下走进大门，她还得将早已准备好的喜糖分发给左邻右舍呢。

  听德明妈说，李家姆妈解放前就在这家药厂做工，人聪明手艺好。老板怕她跳槽，开出了高薪。解放后为讨好她，又涨了工资。尤其公私合营前，工资涨得更多，有一百多，比当银行行长的德明阿爸还高。但后来却再没涨过薪，因为她的工资比新来的厂长还高。后来她的退休金竟然是德明小舅满师工资的两倍有余。

  德明一边嚼着糖，一边含糊地感叹：“我啥时才能退休享福啊？”

  “小学都没毕业就想退休享福，不想读书啦！快回家做功课，免得吃生活。” 我又忍不住教训起他来。

  一转眼六十年过去了，如今那热闹的场面再也见不到了。消失的锣鼓声成了城市褪色的记忆，但那阵阵鼓声，却常在我们耳边回响。