又到一年麦收时。俗话说，麦收有五忙：割、挑、打、晒、藏。上世纪70年代，土地还没承包到户，每到麦收时节，村民们从早忙到晚，并且男女老少齐上阵。
麦收前首先要做场（打麦用的场地），即选一处较为开阔的场地用作麦场，翻土破碎平整，随后在麦场附近的小河边，男劳力提桶，妇女们端盆。大伙儿一桶桶、一盆盆往场里浇水，像蚂蚁搬家，场面颇为壮观。没多大工夫，麦场就被浇得湿透，等地面稍干，就开始碾场——用牛拉着一个大石磙，石磙后边还挂着一个石磨盘，绕着麦场反复转圈，直到把地面轧实为止。再用泥磨儿一磨，直磨到光滑无缝眼。泥磨儿就是石磙后边拖着的小物件，将地头折下的几枝带叶子的杨树枝，与其绑在一起，再糊上掺有麦秸的泥巴。待碾好的场地干透，就能做打麦场了。
那时的麦收全靠人工操作，没有机械化设备。为了配合麦收，学校要放忙假。割麦通常于半夜三四点钟开始，因为这时的麦穗潮湿柔软，即便碰撞也不易脱粒，麦穗芒也不伤手。深更半夜，小孩睡得正香，却也不得不同大人一道起床，一同赶往田间地头。朦胧中，只能听到镰刀割麦子的“刷刷”声……天亮了，该割的麦子也差不多割倒了，虽饥肠辘辘，身体疲惫，但还不能歇，趁太阳未出，将带着晨露的麦穗捆成捆，以减少麦粒的掉落。割倒的麦子全部捆完了，才可吃早饭。匆匆吃了早饭，大人挑把，小孩拾麦。
“六月天，孩子脸”，麦收时节最怕下雨，割不完或割完还没运到麦场里，一场雨下来，麦粒就会散落在地里，一年的努力几乎白费。只有当地里的麦子全部收割完，且集中到麦场上，抢收工作才算完成大半。剩下便是打麦（也叫打场）。最初集体打麦的办法，主要靠牛，是用牛拉着石磙子打场。通常早上就将麦捆在麦场上解开、摊铺开，在太阳下暴晒一上午。下午日头正旺时，将牛套上石磙反复碾压脱粒。其间需要不停地将石磙碾压平实的麦秸翻转，力求每一个麦穗都能被石磙轧到，每一粒麦子都能从秸秆上脱落下来……后来，有了小型脱粒机，省事多了。
麦收逢连续大晴天，一般十天左右就结束了，如遇雨天，拖上半月也很正常。记得有年麦收时赶上连续一周阴雨天，淋雨的麦粒发芽、发霉，虽然产量没减少，但磨出的面粉发黄，吃了还会拉肚子。那时，麦收结束后，麦子一部分留作麦种，一部分上缴公粮，剩余的才分给各家各户……
如今的麦收，农人们却不慌不忙，他们悠然自得地操纵着现代化的武器：久保田、谷神、洋马、联合机……这些大型收割机，在广阔的田野里，欢快地唱着丰收曲，轻松地“吐”出了金色的谷粒。可谓收割机一响，黄金万两啊！