当年在生产队挣工分那会儿，我做过许多农活，有些活儿，我们乡下人是丢不开的，比如拾肥。
拾肥，也叫拾粪，就是在野地里捡拾各种牲畜拉的粪。那时候，给庄稼施肥靠的是栏肥、人粪、草皮灰等杂肥。家畜拉在野外的粪便，当然不会被舍弃。
拾肥这活计，讲的是一个早字。清晨，薄雾还挂在田边树枝上，有的人家门吱呀一声就开了，起早拾肥的人，一手执一长柄耙子，一手拎一畚箕，在村边路旁，在山脚田头，脚不停歇，四处巡睃，看到野肥，用耙子轻轻一勾，就滚进了畚箕。经验老到的，知道畜生们喜欢在什么地方拉撒。一个早上赶下来，能拾到满满一畚箕的野肥。
拾肥有收获的兴奋，也有捡拾的乐趣。远远看见一垞野肥，俩人甚至几人就会跑过去抢。出手快的往往能将粪拾入筐中，慢一拍的只好苦笑一下另寻他处，手脚相当的就各人耙到一半，然后相视一笑分头寻觅。更逗人的是，一只狗在路边停下来，弓起腰蹲下屁股，大家知道狗要拉屎了，于是一齐举耙冲过去，弄得狗只屙了一半屎就被吓跑，大伙空欢喜一场。有人还不死心，追在狗屁股后头，等着它拉另一半，直至拾到肥后才肯罢休。
冬天是拾肥的最好时节。这当儿，田地里都没了要紧的活儿，拾肥就如溜达，悠闲自在。村庄、田野一片洁白，草儿也被霜雪打蔫了，地里路边的野肥就无处躲藏，无须费劲去找。而那些野肥呢，已被冻得硬邦邦的，好拾且没味儿。
我们种地的，都知道哪种野肥好使。狗粪肥力足，猪粪零落稀拉拾来费劲，牛粪肥劲小，堆头又大。因此，我们都希望多拾狗粪，拾到狗屎，就如同背篓里采进灵芝一样的高兴。野肥拾回来后，先放进茅坑里发酵一段时间，然后兑水，给田施肥，施过肥的土壤蓬松细软，不板结，长出来的庄稼苗儿绿油油的，这都是野肥的好处。
拾肥大有好处，肥了苗儿，清爽了村庄，又能换粮换工分。我们家那时劳力少，每年挣的工分抵不上口粮，就靠勤拾野肥补上这个缺。我们村有户人家，父子几个天天赶早拾肥，拿到队里换工分，年终时，加上队里出工挣的工分，抵了口粮，还有分红呢。
现在的当家肥，都是化肥了，拾肥，只是留存在记忆之中。