上世纪七八十年代，农村人看场露天电影是件幸福的事。
太阳还在树头支棱着，孩子们就沉不住气了，有的扛着麦秸苫子，有的携着秫秸席子，还有的拎着个小板凳，银幕前一铺一摆，抢占好位置。天色将黑，爷爷奶奶领着孙子孙女，母亲抱着婴儿，姐姐牵着弟妹，三五成群奔向打谷场。他们或坐在苫子上席子上，或坐在小板凳上，没带的，找块石头，或脱掉一只鞋子垫在屁股下。后来的，想坐下也没有好位置，只有站在边上和后面的份。再晚的，站着也不行，得找块石头踩上去，个头太矮实在没法的，干脆去了银幕的反面。隔着七八里路的村子也来人，踩脚了，抢位了，骑马脖的娃挡视线了，一派哄哄的聒噪。但发电机一响，电影一放，顿时阒静无声。
我那时小，但一听说村里或邻村要放电影，就会缠着奶奶带我去。奶奶爱孙心切，总是忙不迭丢下手里的活计，笑说，急个啥，啥时候缺了咱啊，早着哩。去的路上，我又蹦又跳，急得不行。奶奶虽是腿痛，却也努力地往前撵，生怕去晚了。但实际上每次都是去早了，天还没黑透呢。
像《南征北战》《渡江侦察记》《地道战》《地雷战》《红日》等打仗的片子，我最爱看。这些片子，这村放，那村放，次数多了，故事情节熟得都能倒背如流。但像《冰山上的来客》《永不消逝的电波》《黑三角》等反特的，我就看不懂了，多数时间里只能和小伙伴们根据人物的长相和眼神，猜猜谁是好人谁是坏人，谁是特务谁又是地下党员。但奶奶看得有滋有味，还给我说这说那，可我觉得还是没看头，遂瞌睡连连，迷迷糊糊睡去。
那次看样板戏《沙家浜》，当日伪军在苇荡里追赶新四军之际，郭建光却在那儿唱：“听对岸响数枪声震芦荡……为什么阿庆嫂她不来探望……”我就着急，心想怎么还要唱，赶快藏起来啊，郭建光还在唱：“毛主席党中央指引方向……河湖港汊好战场……”我再也沉不住气了，霍地跳起来拉着奶奶就要跑。奶奶问看得好好的，为啥要走啊？我说光唱歌不隐蔽，那不给坏蛋听见了！奶奶摩挲着我的头，大笑。不一会，她指向银幕说，快看看，坏蛋听不见了。我抬头，咦，还真的，郭建光正跟阿庆嫂和沙奶奶说话呢。
换片子后，奶奶看得还是那么有劲，脸上的沟渠壑缝，毫无秩序地蹙簇着。没多时，我的心又揪起来，阿庆嫂与刁德一和胡传魁你一句我一段地唱开了：“……多亏了阿庆嫂，她教我水缸里面把身藏……”“开茶馆，盼兴旺……司令常来又常往……”我越看越糊涂，越看越担忧，刁德一和胡传魁明明是汉奸，阿庆嫂怎么还跟他们常来常往，唱来唱去？问奶奶，奶奶笑，说，那是演电影啊。我说演电影也不能与坏蛋唱来唱去啊！结果，奶奶捂着漏风的嘴，笑得前仰后合，但她却不知道怎么来给我说透这个事。在相当长的一段时间里，这些成了我想破脑袋也没弄明白的事。
在那个娱乐活动极度匮乏的年代，不误农事不花钱，看一场露天电影，成了我记忆中难忘的一大乐事。