老屋很小，砖木结构的二层楼，上下加起来近20平方米。俗话说：民以食为天。再小，总得有个烧饭的地方。那时，上海人家多用煤球炉，后来有改用煤饼炉的。狭小的屋内放上床、桌子、水缸等，再没了放炉子的地方。幸亏在老屋的西面墙与邻居东面的墙有一条约一米宽的空隙，这个地方就成了我家的灶头间。
靠空隙墙的一侧有扇门，上面搭了个遮雨棚，南北两侧用砖头砌了道墙，南侧是邻居的屋子，北侧是一条弄堂。因为四周是全封闭的，采光、通风成了问题，不论白天黑夜，这里都很暗。一只15瓦的白炽灯泡吊着，烧饭时就要开灯。
炉子就靠沿西的门放着，一边墙上钉着两层小搁板，专放油、盐小钵头，一边小行灶上放着一只铁锅，再边上就是放煤球的箱子。周围散落着捅炉子的铁钩、抄煤球的铁铲等。
炉子在烧饭烧菜时，要不断添加煤球。有时铁锅上刚煮好的一锅汤放在行灶上，抄煤球时一不小心，煤灰煤屑散落在锅盖上和铁锅里，把好好的一锅汤也弄成脏兮兮的。
煤球炉到了晚上要封炉子，即用湿煤灰往正在燃烧的煤球上一盖，这样第二天炉子启封不用再生火。封炉子时一股浓烈的煤气味充斥整个屋子，直呛口鼻。
烧菜时，油锅“喳”的一响，浓烈的油烟味满屋都是。我家有两道妈妈的菜，即老家乡下的菜：一道是山药炒大蒜，一道是海鳗干烧肉。除了猪肉，其他都是从老家乡下带来的，山药脆，大蒜嫩，鱼干香。菜的香味四处飘逸，弄堂深处也能闻到。有时邻居会寻味跑进老屋，直窥灶间，羡慕地说：好香啊！我家还有两道爸爸的菜，即父爱菜：一道是红烧肉烧百叶结，一道是条虾干烧冬瓜汤。那时，平常日吃的都是蔬菜，父亲考虑到我们正处在长身体的时候，尽管经济拮据，还是一周烧一次红烧肉百叶结。条虾干是父亲的最爱，专门托人从乡下买来。
地方小，灶间到了大冷天也有好处。很旺的炉火散发的热气驱散了屋内一点寒冷。冰冻下雪天把生火的炉子往屋中央一放，兄弟姐妹们围成一圈，一边烘手取暖，一边说说笑笑，真是其乐融融！
最令人难熬的是大热天。老屋朝东，太阳出来直射屋内，热得实在难受。屋里还生着炉子，里外夹攻，每烧一顿饭都大汗淋漓。烧饭的人只能硬撑着，其他人无法呆在家里，只能白天去弄堂的阴凉处躲避。到了晚上屋子里还是热烘烘的，无法入睡，还要在外面乘风凉到半夜才进屋上床睡觉。
后来，我父亲想了一个办法，用木头和砖块在东面门的一侧搭了一个很小的室外灶头间，只能放一只炉子。烧饭时，人要立在外面猫着腰。到了下雨天，还要撑着雨伞烧饭。尽管如此，相比原灶头间的条件还是有了较大的改善。