2021年秋，因为朋友欧阳婷、周玮和陈创彬的鼓励，我开始观鸟。在那之前，我只对身边的花草树木感兴趣，留意四季物候的变化。北京城中春秋十分短暂，每年不到一个月的爆炸性春花和明亮的秋叶之间，是大片绿阴沉默的夏天和光秃秃的漫长冬天。城市公园里种植的树木大多相同，年年看到的景色重复的多，对于常见的栽培植物也就渐渐失去了兴趣和好奇心。它们和日常重复繁重的育儿生活叠加起来，使我在很长一段时间里失去了观察身边自然的兴趣。

  认识小鸟之后，事情有了不同，因为每一次出去，都不知道会看到什么生动的行为，在寒冷的深冬和初春，尤其可以破解人在屋子里围困太久的闭闷。带着年龄尚幼的孩子，常常无法去远一点的新鲜地方，2022年春天，我便热情地投入对身边公园的观察。那时所想的，是记下北京一年四季中城市植物的风景，以及身边常见的鸟儿们的生活变化。怀揣着一个观鸟者的热情，常常去附近小公园，以及其他一些公园观察。有时独自一人，有时和朋友一起，很多时候也带着小孩，那时候就要更加努力地去观察，想要从周围的自然中提取出清晰的感受。

  这些观察的记录最终形成了我的新书《春天存留》的前半部分。整理书稿时，看见移动硬盘里许许多多的照片，我才意识到那是我这些年来去公园次数最多的一个春天。书中所记的只是一小部分，是在疲倦的育儿生活中幸运地及时记录下来的那些。更多的是拍了照却没有及时用文字整理出的，便随着时间的流逝渐渐模糊，只在记忆里留下少许片段。比如某日黄昏时在景山公园，登上高处后，望见满城烟树。核桃树的新绿与松柏的旧绿相交织，刚发出叶子的毛白杨雄树带着粉白的淡绿，以及发出小鱼儿般大小叶子、远望还几乎只是黑色的国槐。一群鸽子在从前到后一层层各自相异的绿中遥遥翻飞，白色的腹羽闪烁，近处则是不断盘旋的燕子和停留在树上的乌鸦。这些连同其中现代的楼房、对面故宫的古代建筑、护城河，共同构成那春日黄昏的情境。又如山桃花刚盛开时，忽然下过一场大雪，雪后圆明园一片苍茫的深寂，柔嘟嘟的花枝上蓄满了白雪，一只红嘴蓝鹊大声鸣叫着，拖着长长的尾羽，在杳无人迹的湖边飞过。或是暮春时节的早上，在小公园遇到轻轻弹着吉他和吹着口琴和鸣的老人，他们演奏的是一首苏联时期的老歌。银杏与玉兰的绿叶初初成阴，身后的草地上仍开满淡紫的二月蓝，轻轻的风吹过，乌鸫在高处的树上同时鸣唱的时刻，那样轻柔的乐声在那时是那么抚慰人心。看到人们在那样的生活中仍可以娱乐，用美好的方式来为自己和他人的生命抒发一些自由的情感，令那时的我感到无比珍贵。

  春天过后，观察因为种种现实原因停止了，但我很庆幸自己曾有过那个每天都想着出去观察的春日，庆幸留存下这些记录，它们使过去的生活没有完全被忘却，反而留下了一些对我来说如同珍珠般宝贵的东西。后来直到现在，我仍时不时会出去作一些观察，记录下所看到的自然与人事，虽然时断时续，但我随时会重新开始，因为在这过程中，我早已体会到了在自然中行走以及观察和理解世界的快乐。

  《春天存留》的下半部分叫作“古诗中的博物”。这也是我一贯的兴趣所在，将我曾经所学的古代文学与后来感兴趣的博物学结合起来，在文献中作一些自由的探索。都是在阅读古诗的过程中发现了感兴趣的问题，因此试着去发掘更多，想要将这种植物在我们古典文献中的流传演变探索清楚。这是另一个角度的理解和探索世界，和去身边的小公园作观察，或是跟喜欢徒步的人去山中看风景一样。把它们写出来，也便是希望有更多相同兴趣的人能够看到这风景，或一同探讨，虽然探索的过程可能会很辛苦，但那分享的快乐也是鲜明而深刻的。

  如今新书出版了，希望它们能对和我一样想在城市中触及身边的自然的读者朋友们有一些参考价值，如果能有读者因此而开始去留意、去观察自己身边的自然，像我当初受朋友们的影响一样，对于一本书来说就是最完满的结果了。让我们去看身边的自然吧！