当“二万户”的居民又一次相聚，背景音乐响起《暖·光》的歌谣时，观众无不动容，为几十年来工人新村翻天覆地的变化、为张家三代工匠的命运在时代变迁中涅槃和晚年的幸福而欣慰。
《暖·光》通过张家爷爷张阿根、爸爸张建国、孙子张浩轩三代人与张阿根师兄李贵生一家在搬入、搬离、再搬入工人新村的曲折经历以及在建造、扩建、改造工人新村中的人生故事，聚焦了小人物的喜怒哀乐，尤其是两家儿女们的婚姻大事因房而发生的诸多矛盾，在跨越半个多世纪的纠葛中，让观众既心酸又蜜意。
上世纪50年代，28岁的技术标兵张阿根从棚户区搬进了工人新村。邻居来祝贺的同时，房管所送来了房票簿，阿根欣喜不已，说要抱着它睡觉……师兄李贵生背地却有意见，自己和阿根师出同门，技术也不差，为何我还在私房里住……然而，心地善良的阿根天真地为师兄去已担任厂工会主席的师傅那里说情，要求也给李贵生分一间……工会主席本以为是李贵生纵容阿根来说情，之后叫来李贵生狠狠批评，结果得知是阿根的主意……这里，以小见大，刻画了张阿根那一代工人憨厚朴实的性格以及乐于助人的善良品德。
在剧情之后的发展中，以不同的年代展现了工人新村的变化与人物命运的转折。首先，在80年代李家女儿美芬与张家儿子建国相恋，美芬将其告知父母时，李父坚决不同意，认为张家一间房，建国还有当知青返城的姐姐，一家人窝在一起，哪腾得出地方做婚房……不久，两位年轻人又来到张阿根家，宣布要结婚，李父母追来，无论如何不同意这门亲事，原因还是房子问题！无奈之下，建国以“我和美芬已生米煮成熟饭”来摊牌……此刻矛盾持续冲突，李贵生提出咱们家私房大，要么建国“倒插门”来做女婿。阿根说“我们就一个儿子”……最后，不知是谁提出张李两家互换房屋，这样就两全其美……
主人公张阿根是众多小人物的典型代表，他身上有那个年代工人阶级当家作主的烙印，把拥有房票簿看作是组织赋予自己的荣誉。所以进入新世纪，工人新村纳入动迁规划，李贵生拿着换了新封面的房票簿给阿根看时，他唏嘘不已，又觉得自己老了……不是吗，当若干年后搬迁的居民们，重又搬回相聚在由张家“海归”的孙子浩轩参与改造设计的工人新村中，坐在轮椅上的张阿根拿出了房产证，这多年的梦想终于实现，此时让他和众多邻居感慨万千。编导匠心独运地用三张房票簿、房产证，串起了普通阶层的生活，描绘了不同时代深沉的人生况味，既抒发了平民的情怀，又展示了新时代洪流中日新月异的气象。
该剧以产业工人居多的长白新村“二万户”变迁为故事核，这家门口的风情使在“穷街”长大的我感受更深。因而当尾声响起“光阴里爷爷的小舢板，时光中爸爸的木板车，早已被时间慢慢消散”的歌谣，怎能不为这片土地曾经的烟火气而眷恋，怎能不感念岁月流逝中普通百姓那份心存的温暖而激奋，这眷恋与激奋，使父辈们的夙愿得以在工业文明的光照下实现……
值得一提的是，剧中几次出现种树情景，每次都设计成三代对话。除序幕父亲、儿子、孙子的自白外，第一次是张阿根在幕中投影里种树，儿子、孙子在幕侧；第二次儿子张建国在种树，父亲张阿根在楼梯侧，孙子张浩轩在外侧；第三次孙子张浩轩在侧幕种树，张建国在中间（张阿根已去世）……三次种树的意象，反映了三代人在工人新村半个多世纪的命运变幻和生活沉浮，也象征着工人朴素理想的传承，更暗示了时光的流逝。
《暖·光》这一题材填补了一段历史空白，它赋予了观众温暖，这温暖里有爱，所以观众的眼里被爱点燃，就有了光。