父亲今年八十九岁了，母亲过世后，他把阿黄当作另一个伴侣。

  阿黄是一只中华田园犬，每天早上，它和父亲总要去鱼塘的田埂上走一走。一开始，是父亲牵着它。但它比父亲跑得快，总是在前面拖着父亲跑。父亲喘得不行，后来就把链子松开了。阿黄不见了父亲，就退回来守在他脚边，慢慢地跟着他。

  阿黄本是流浪狗，出现在我家门口时，肚子瘪瘪的。那天，它静静地站在门外，看着父亲他们吃饭。父亲给它盛了半碗米饭加两块红烧肉，放在不锈钢饭盆里，搁在廊檐下。从此，它再也没离开。

  有一次，父亲去市区看病，晚上归家后，阿黄盯着父亲高声吠叫，汪汪汪，眼里闪着委屈的泪光。父亲走过去摸了摸它的头，陪它坐了一会儿，阿黄这才不叫了。

  妹妹妹夫最疼它，它也懂得他们的好。他们的车一到场院，阿黄立马站起身，一边“汪汪”，一边举起两只前爪。他们离开时，若不跟它打招呼，直接启动轿车，它会很生气，抬起头，梗着脖子用一连串响亮的“汪汪汪”表达不满。

  我怕狗，从不跟阿黄打招呼，它也从不跟我亲近。但是，自今年八月二十二日那天起，我们之间的关系有了飞速发展。

  那天早上，父亲带阿黄散步回来，想给它戴上链条，几次唤它，它都装聋作哑，贴着树根和草丛闲逛，还追鸡赶鸭，父亲追着喊：“你再不来，我真的要打你了！”

  适逢我骑车去菜场，阿黄见状，撒开腿紧追。我呵斥它回去，它哪里肯听。上次，父亲养的白狗跟我上菜场，再也没回来。这次，我不敢放纵阿黄，连忙把它赶回去。可是，我一跨上自行车，它又跟上来。我只能再一次下车，把它赶回去。如是者再三。

  见它如此执着，我任由它一路狂奔跟我到了菜场。担心它在熙熙攘攘的菜场里狂吠别人，或者跟其他的狗吵架，我紧紧地拉着它脖子上的链条，还用一根布条绑住了它的嘴。

  阿黄跟着我，寸步不离。我买豆腐和花生时，又是称重又是讲价，它一会儿仰头看看我，一会儿低头嗅嗅地，不吵不闹，像个五六岁的乖孩子……不知不觉间，我松开了链条，阿黄不见了。

  回家的路上，我四处张望，期待它等在路旁，可惜没有。急匆匆回到家，阿黄没回来。我责怪自己太磨蹭。

  过了十几分钟，我正在晾衣服，一回头，它正仰头看着我，似乎在说：“你怎么可以先回来了呢？”哈哈，原来它认得路！心中绷着的弦终于松了下来。我盯着它的眼睛，问它：“阿黄，你到哪里去了？害我到处找你，找了很长时间呢！”

  第二天早上，我正在门口梳头，手臂被毛茸茸的东西撞了一下，回头一看，是阿黄。它正甩着尾巴，跟着父亲，撒着欢向东跑了。我心头一热——俏皮的阿黄，开始跟我开玩笑了。那一刻，我有点不舍。再过一天，我就要离开父亲的家，再也没有阿黄在裤脚边蹭来蹭去。

  阿黄，我下次再来看你。愿你多陪伴父亲几年，让他的暮年过得更舒心。