伏天的球兰
2026-08-20
作者:顾仲源

前年春天,花友送来几段裹着湿润纸巾的球兰枝条。我选了个陶土盆,填上自配的营养土,将枝条扦插入土,浇透定根水。它的茎蔓是嫩绿色的,贴着盆沿伸出嫩芽。长圆形的叶片很厚实,像打过蜡的皮革,叶面还分布着不规则的白色斑点。
过了月余,那些茎蔓像醒了似的,朝着花盆外面生长,探索着可以依附的方向。我在花盆上做了笼形支架,把它挂在阳台上方。我给它浇水,施肥,修剪,几个月后,它就生出了一片蓬勃的绿。
去年夏天连续高温,球兰依然自成一方清凉的小世界。我给球兰浇水,发现它的叶腋间冒出了火柴梗似的细杆,顶端有米粒大小毛茸茸的东西。难道是初萌的花苞?果然,半个多月后,花苞慢慢长成形了,像一簇粉色珍珠。这些小珍珠一天天膨胀,显露出五边形的模样。小巧精致的花苞如白玉纽扣,一颗颗紧密相挨,外皮浅粉与乳白交融。
花开了。几十朵小花聚成一个直径7厘米左右的半球形花团,每一朵都像五角星,花瓣是温润的白玉色,触感如天鹅绒。单朵花似大小五角星嵌套,外层大五角星花瓣如细雪轻覆;小五角星叠在大五角星上,内芯绛红;花蕊隐匿其中。
微风拂过,球兰轻晃,给我带来阵阵清凉。