童年时，妈妈教我们下跳棋，跳棋成了家庭聚会的余兴节目之一。常常，妈妈、我和大弟上场对弈，其他人在旁观战，颇为热闹。奇怪的是，明明是一人走一步，妈妈还常常让我们先走，她却总是赢家。有一次，爸爸也来观战，他一下子就看出了要害，指点我们：“下跳棋，既要善于给自己搭桥，又要给对方拆桥。你们光搭不拆，不输才怪！”我们按照爸爸的指点改进，果然，获胜率大大提高。

  上初中时，班上流行象棋，我也是棋迷之一。和其他同学相比，我也算“矬子里的将军”，胜多负少。但只要和小史对弈，我就成了常败将军。小史是班上的数学大王，下起棋来思虑周详，滴水不漏。他的特点是攻防平衡，每个子都有“根”，走一步，要想三步，且善于弃子抢攻，直捣龙门。常常是我和他对弈，他孤身作战，我身后围着一大群参谋，最后，众拳不敌一手，惨败收场。后来得知，小史的父亲是武汉的棋坛高手，小史自小得到高人指点。

  有一年，回武汉探亲的船上，我遇见一位真正的高手。那时，从上海至武汉的轮船，航程长达72小时。我随身带一副象棋，途中解闷。舱里有个60多岁的刘姓老人，自称粗通棋艺，和我成了棋友。几局战罢，我们感到彼此棋力相当。有个旅友提议，你们何不正式赛上七局，以决高低？

  前六局，我们互有胜负，打成平手。决胜局，我们都十分谨慎，每步棋都经过长考才落子。残局时，双方仍子力相当，我想，大概率要和棋。就在这时，老刘显示了他的功力，一着弃子抢攻，棋高一着，把我的老帅逼入绝境，众人齐声叫好。船到武汉，我和老刘互留了通信地址，此后，交往了多年。

  我家附近的路边常有两个老人下棋，一个戴黄帽，一个戴红帽，我也时常驻足观战。几场棋看下来，觉得黄帽老人胜率略高。即使旁观者都给红帽老人支招，黄帽老人也经常乱中取胜。后来，一个旁观者道出了个中奥妙：前者大局观较强，站得更高，看得更远。

  下棋是最公平的智力游戏，明子明棋，一人一步，规则也绝对公平。为什么有人能棋高一着甚至数着，使对手陷入被动？答案是天分加勤奋。君若不信，试举几例。杨官麟是我国第一位全国象棋冠军，5岁开始下棋，少年时致力于古谱研究，“一辈子除了棋还是棋”。柳大华也是全国象棋冠军，幼时即好棋，每天6时起床背诵棋谱，曾与19人下盲棋，还同时和108人对弈，69胜30和9负，创吉尼斯纪录。还有胡荣华、聂卫平、柯洁……这些棋手对棋类有极高的悟性，又刻苦努力。

  衍生到其他行业，“棋高一着”就是“技高一筹”。若问为什么能技高一筹？答案仍是“天分加勤奋”。