我叫“幺咖”，是一只尚未完全驯化的博美犬，两只小圆眼闪闪发光，面孔黑黜黜。卷曲的褐黄色被毛本来蛮好看，不知咋的，一年前，我的后背开始掉毛，奇痒难耐，忍不住要去啃后背黑黑的皮肤。但我的短脖子够不着，常常原地360度打转，老爸老妈和姐姐还笑个不停……真是的！
老妈带我去了好几家医院，有个年轻医生说，这像是“黑皮症”，配了药油回家涂，每天要涂好几次。刚涂上去蛮有用，不久，我还是忍不住用嘴去啃。被毛因此钻进鼻孔，我被刺激得剧烈地打喷嚏流鼻涕。家人以为我脱毛受凉得了重感冒，又是吃药又是穿小花衣保暖，手忙脚乱，喷嚏依然打得浑身颤抖。直到一个星期过后，我打喷嚏的时候从鼻孔里喷出一撮毛，“重感冒”才自愈……
老妈无奈地给我戴上了头套，戴久了，我变得戆吼吼了。原本黏人的发嗲本事难以发挥，四处疯玩的机会也没了，每天傻乎乎地在狗床里躺平。胃口倒还好，鸡胸脯肉照吃，牛奶照喝。我身上涂的药油和香精气味浓烈，对气味敏感的老爸时常抱怨。我暗暗惊喜，老爸的嗅觉咋和我不相上下？我早就讨厌这浓浓的化学气味了，只因戴着头套，又拗不过喜欢掌控我的老妈，只能由着她。为了抗拒涂药膏，我发疯似的咬过她几次，手指都出血了，药膏照涂不误，我还落了个“小狼狗变种”的罪名。老爸多次扬言要把我送走，不过，他是抱怨过就算了的好脾性，我至今还待在这个家里。
终于，老妈换了一种气味柔和的药油，但后背依然痒得难受，我像得了抑郁症，整天闷闷不乐。唯独到了晚上，姐姐回家后，我才能解开头套，疾速窜进她的房间，跳上她的床。有了保护伞，我立马气壮如牛，老爸老妈打开房门看一眼，我就龇牙咧嘴地吠叫，不让他们进来半步……
老妈买来长筒皮手套，按住我的身子，打我的头，决不让我赖在姐姐床上。我才四五斤重，力气小得可怜，只能假装老实，心里从来不曾服帖。
焦虑的老妈请来了“专业驯狗师”上门调教我，好一番折腾，把我的小身坯弄得怪疼的。所幸，我头子还算活络，在那个大男人的强力压制下，我能不服么？驯狗师得意地走了，老妈舒心地笑了，我也乖乖地爬将起来，抖擞精神，心甘情愿地被拴上狗绳，去对面的科普公园玩耍了。
可是，只要姐姐一回家，我就情不自禁地跑到她房间里和她亲热一番……这个时刻，不管是谁推门进来，我就旧病复发，一边张牙舞爪，一边发出令人恐惧的吠叫。我知道这是应激反应，让爸妈愤怒，但我控制不住自己。恳求真正懂我们犬类的大师帮我搭搭脉，开个药方。拜托啦！