阿荻自小就想养一只猫。爸爸老余总是模棱两可，妈妈小赵永远一票否决，还字字铿锵地威胁儿子：“你敢把猫带进家，我就把它从13楼扔下去！”近来，阿荻妈妈画风大变，居然成了“托猫所”所长，人猫和谐，其乐融融。
事情是这样的。阿荻渐渐长大，出息成影视人，自作主张在外面租了房子，搬出去住了，一周也难得回家一次。那天，阿荻驾车回家，提着个笼子敲门，里面装了一只白猫。妈妈开门见猫，眉头紧皱，惊诧地大嚷：“老余快来看，猫！一只猫！”老余上前一看，也呆住了，问儿子，怎么回事？
原来，独居的阿荻夙愿得偿，养了一只猫。怕父母责怪，一直瞒着。这次，他要出差一个月。也曾打算请老爸隔三岔五过去照料，但租住的房子地处外环，又无地铁，来去路上就是大半天，只能先斩后奏，直接带猫咪过来托养。老余搓着手，等夫人表态；小赵铁板着脸，一语不发。
许久，为了缓和气氛，老余跟儿子打趣：“子曰‘猫咪在，不远游’，你养了猫，怎能出远门呢？”儿子答得机巧：“子接下去还曰：‘游必有托’。这不，我送小白到‘托猫所’来了。”小赵本是刀子嘴豆腐心，事已至此，总不能真的把猫扔下楼吧？只是对着老余狠狠地撂下一句话：“哼，这个家成你儿子的托猫所了，喂食、铲屎全归你，我不管！”
后来发生的事令人大跌眼镜。这只名叫小白的白猫古灵精怪，会看山辨水，知道谁是家里的领导。尽管老余对它和蔼可亲，小赵总是冷若冰霜，它对女主人比对老余更亲昵。面对女主人的冷暴力，它百折不挠地讨好，贴上身去，睁着美丽的大眼睛，萌萌地直视小赵，以柔克刚。小赵挡不住它的魅力，终于认输。她对老余说：“它那双湖蓝色的眼睛盯着我看，我的心都融化了。”从此，家里常常出现这样的风景——小白随着女主人的逗猫棒上蹿下跳，抑或坐在她膝盖上打呼噜……
小赵身体欠佳，隔几天就要上医院。自从托管了小白，小赵笑口常开，仿佛年轻了好几岁。她常常数落老余：“你笨头笨脑的，也不知道猫食要科学搭配，我来！”“铲屎也铲不干净，笨手笨脚的，我来！”老余挨了呛，还乐呵呵的。人说养猫能给人减压，有治愈的妙用，此言不虚。那些日子，小赵忙并欣悦着，居然忘了看病，也没出啥状况。
时间过得飞快，一月之期将至，小赵抱着猫咪，心事重重。问她，她忧郁地说：“算日子，儿子要来接小白了，我真舍不得呀！”老余献计道：“这好办，再领养一只吧。”小赵正色道：“猫跟猫能一样吗？我就是跟小白投缘。”老余挠着光头嘟囔：“要不，劝儿子割爱？也难说出口啊！”