完成老师布置的作业，上海人叫“做功课”。“功课”本是佛教用语，指信徒们每天诵念经文和静思修行，思考人生的意义和价值。如今，功课亦指每天必做之事。比如我吧，起床后，先练一套健身的八段锦 ，拍打全身经络。最要紧的功课，是伺弄我的花鸟虫鱼。鱼食、龟食、鸟食、虫食、猫食，包括鸟和猫的饮用水，每天必得添换。然后清理龟缸、鸟笼、虫盒和猫砂盆。猫是最“疙瘩”的，不把它的便便铲走，它会缠在脚边不停地叫，直到我把猫砂盆清理干净 ，一点马虎眼也不能打的。猫食盆空了，它也会缠着我叫。鱼缸用着过滤器，不用每天换水，定时补充生水便可。然后，是给所有的花草“喂水”。我觉得它们也是有感觉的，所以说“喂水”。尤其在炎热的夏天，经过一昼夜的蒸发，它们都渴了，叶子发蔫，耷拉着脑袋，用喷水壶给它们“喂”上水，不多会儿，它们都挺起了腰杆，绿意盎然……
这一系列的功课，快则需半小时，慢则要一个钟头。完成了功课，已有微汗。再刷牙洗脸，或者冲一把澡，浑身舒服。然后，坐在客厅里，吃着我自己的早点，看着阳台上葱茏的花草和鱼儿龟儿。鱼和龟各自抢着吃食；鸟儿悠闲地啄着鸟食，蛋黄、青菜或苹果；虫子们也在各自的盒子里吃着新鲜的黄瓜、米饭、南瓜或苹果，心里有一种成就感和幸福感……
我是独居老人，妻子十五年前病故，儿子媳妇买了独立住房。知道我患过大病，亲家承担了养育和照料孙女的重任。除了照顾自己的一日三餐，我没什么负担。看看书报杂志，写点小文之余，闲暇较多。有这些小伙伴陪伴，就不寂寞了，又觉得肩负一份责任。哪天，功课没做好，它们也许就有性命之虞……
我常常想，人生一世，就是一个被爱和付出爱的过程。小时候，我们接受长辈的爱；成家后，我们对子女付出爱；他们成家立业了，独立了，步入老年的我，对儿孙的爱只能放在心里，难免有点怅然。有了这些花鸟虫鱼，就有了每天必做的功课，我的爱又有了寄托。我对它们付出爱，享受它们的陪伴，感受它们的依恋，生活也变得充实，精彩！也许，爱的付出，是我们一生的功课吧。