拐进敞开的园门，是因为门口那棵大大的梨树。树冠直径有五六米，树枝错综交杂，又相牵相傍，枝上挂满了蜜梨，圆溜溜的，翠绿翠绿。最让我好奇的是，蜜梨的长法也独特，极少有独个挂在枝上的，少的两个一起，多的三个甚至四个五个一起。蜜梨是抱着团生的。

  树阴下，园主一家五口正在忙碌。灰发的老夫妻、年轻的小夫妻，还有个十四五岁的少年。挑拣，装箱；封箱，称重；填快递单，一家人分工明确。现场买梨的客人都是自己挑拣，自己把梨放到电子秤上，自己报个数，扫码付钱。一切都很自然。

  “阿姨，尝尝我家的梨。”年轻女子抽个空当，拿来一只削了皮的梨，热情地招呼我。我婉拒：“种梨辛苦，不买先吃，不好意思的。”“阿姨，来梨园哪有不吃个梨子的，来，尝尝。”对方的语气，好像我不吃，过意不去的是他们一家，我只好接过来。她家的梨，汁水特别多，糖分特别高。

  夜幕将至，梨园的一家老小有了空闲。刚才削梨的女子，用马甲袋装了几个蜜梨拎给我，要我带回家。“不，不，不。”我慌了。“没事的。”女子一脸诚恳：“第一次来，送几个尝尝，必须的呀。”“你怎么知道我是第一次来？”女子嘻嘻一笑，自称小柳，说：“看你面孔陌生。”

  小柳说：“来买梨的大多是老客户，都是因为买梨熟识的。大客户几十箱一买，小客户只称几斤。不管买多少，都是一样的价格。”噢，我暗想，能留住老客户，一定有能留住的原因。比如刚才，送我吃又送我拿，下次买梨，我都不好意思跑去别家了。

  “阿姨，千万别误会，送你几个梨，是待客，不是拉你买梨。”小柳像是知道我的心思。我脸上一阵燥热，一个骑着单车闲游的人，不可能是大主顾，小柳应该看得出。可她说：“来我家梨园，就是跟我家有缘，蜜梨结果讲究缘分，我们也看重缘分。”

  “缘分？”我有些听不懂了。小柳走到树下，伸手摘梨，一串梨有四个，大小不一，她一手两个，全部摘在手里。回身向我解释：“这四个梨，倘若现在摘掉一个，不出一两天，剩下的三个都会自己掉下来。”“哦，还有这样的事？”我很惊讶。小柳很肯定，说：“四个蜜梨，看似各管各，却是一体的，它们的起点在同一点位上的，一起长，就一起熟。”

  顺着小柳的手指，我看见，其他三五成群一串的蜜梨，那些细细的果柄，都是在同一个枝节上衍生出来的，动了一个，确实会牵动另外几个。“我们种好梨，大家来买梨，还有您来梨园，都是因为梨，也是相互有关联的，对不对？”小柳说着，朝我嘻嘻地笑。

  晚风拂过，梨树发出细微的沙沙声，有蜜梨的清香漾开来。我暗自沉吟，说我跟她家的蜜梨有缘分，好像有点牵强。仔细想想，又好像有那么点儿意思。