有朋自远方来，带了伴手礼，难得的是，附有一封手写的信，信中回忆了若干年前，我们在异国共同打拼的岁月。友人特意选用素雅的兰花底纹信纸，配上清秀的钢笔字，我郑重地把信塑封，珍藏。

  最早接触信，是在懵懂的幼儿园时光，老师带我们看电影《鸡毛信》，电影主角海娃成了我们的偶像，鸡毛信游戏自此风靡。那时的我们尚不会写字，用各种图案符号拼凑成“密码信”，传递“重要情报”。

  上学后，“写一封格式规范的信”，成了写作的重要一课。称呼如何顶格写，问候语用什么才得体，结尾的祝福语如何选择，落款署名的位置和日期标注，处处都有讲究，收信者才能见字如面。写信，成了那个年代最实用的应用文体，更是考卷上的“常客”。

  工作后，我参与了一次“同课异构”活动，沪港台老师同台执教林觉民的《与妻书》。林觉民对爱妻的无限眷恋、对未出生孩子的殷切期望，熔铸于手帕上的一封绝笔。课堂上，不同老师解读角度不同、侧重点不同，字里行间奔涌而出的情感力量，同样摄人心魄。“吾作此书时，尚是世中一人；汝看此书时，吾已成阴间一鬼。”读来心魂惧颤。

  前些时，我参观了“墨笺寄情”近现代名人信札展，笔墨与纸笺相映生辉。透过这些泛黄的笺纸与斑驳的笔迹，仿佛能穿越时空与先贤对话，触摸他们在时代洪流中的坚守与求索。展厅内陈列着众多名人手札，有龚自珍、康有为、梁启超、鲁迅、胡适、郁达夫、傅雷等名家，或纵横捭阖，或情致深婉，既是书法珍品，又是历史现场的鲜活切片。从遒劲如松或娟秀似兰的字迹，可窥见巨擘的学养风骨。这次展览，信笺纸亦是一大亮点，有的印着淡雅的山水，有的点缀着疏朗的梅兰竹菊，更有名家拥有专属的设计图案，日常通信升华为审美情致。一纸风行，百年回响。

  当下，指尖轻点，信息瞬息可达。有多少人还会铺纸提笔写信？更遑论挑选信纸，研磨墨汁，将心意和体温融入笔端。那带着书写者独特气息，甚至偶有洇染墨痕的信件，承载着独一无二的温度与情感，是千篇一律的打印件无法比拟的。烽火连三月，家书抵万金，我不禁担忧，如今的老师，怎样向习惯了即时通信的学生诠释，在音讯渺茫的战乱年代，一封穿越烽烟报平安的家书，所蕴含的生命重量与情感价值。

  笔尖的温度，终究是渐渐被遗忘了。