这种气，来得快，去得也急。因为来得太急，也有不小的杀伤力。

  一到放假或双休日，女儿有友就吵着要早起，且“立志”要比爹妈起得早。这时的她，起床完全没气。用她的话说，如果听到爸妈卧室开门的声音，她会浑身一激灵，马上起床，然后叹一句：“哎呀，我又起晚了。”如果哪天，她比爹妈都起得早，就会难掩兴奋之情。

  然而，一到上学的日子，被子和枕头成了她难舍难分的爱物。无论我用多大的劲推她叫她，甚至拉开窗帘，她都无动于衷。再叫，我就要“挨骂”了：“你不知道我睡得正香吗？”“迟到就迟到！”“我今天不去上学了！”

  她破罐子破摔，我也会说：“好啊，不去就不去，谁怕谁？”我知道，这时的有友是不讲理的，起床气本身就不讲理。我走出房间，不管她了。过了一会儿，有友慢悠悠地走出房间，嘴里还嘟哝着什么，我“不敢”也不想和她多啰嗦，只求她赶紧吃好早饭，清醒过来，上学不迟到。这样的桥段，上学的日子，几乎天天上演一遍。好在出门后，有友立马能变回那个正常、礼貌且能应对一切的小孩。

  儿子小友几乎每天都有起床气。放假时，他可以睡个懒觉，睡到自然醒。一开学，所有的节奏都加快了，要早起了。小友是个好面子的孩子，他不愿迟到，更不想被老师批评。对自己的动作之慢有清醒的认识。哪天迟到了，当晚临睡前，他一定会叮嘱我：“妈妈，你明早6点就叫我起来。”一到早上，听着他均匀的呼吸声，我真不忍心叫醒他。然而，多睡10分钟，并不会让他清醒。睡眼惺忪的他，脾气不小。他要我们在被窝里摸索着给他穿好袜子，才肯起床自己穿衣服。穿衣服时，要求我们都“出去”。我偷瞄过一次，他是穿一件，继续躺几分钟……想来，他正处于一种半睡半醒的状态。如果此时进门催他，他肯定大发脾气。有一次，我又通过门缝偷瞄，被他发现了，赶紧撸顺毛：“你动作好快啊，已经穿了好几件了嘛。”没想到，这句话鼓励了他，也加快了他清醒的速度。小友起床后吃早饭，也得继续撸顺毛，直到出门，一切才能恢复正常。好吧，还是得原谅这个有点陌生、让人好气又好笑的小朋友。

  起床气很奇妙，它不是真的愤怒。说来，自己已是两娃的妈，也有点起床气。可是，我不能像孩子一样任性地发脾气，只能在床上多赖几分钟。这也是我内心深处对世界过于匆忙的抗议，更是身体对时间的讨价还价。

  起床气里藏着的是一个人的真实，好在起床气是会自行消失的，不需要哄，不需要讲道理，更不需要特意去压制。可我还是想说，要起床，不要气。