对于光，我十分敏感。在我眼里，没有了阳光，风景便少了层次。韩愈有诗云，“一片水光飞入户，千竿竹影乱入墙”。要是没有日光照射到水面，反射在雪白的粉墙上，哪会有竹影婆娑的诗意？

  光，会穿过窗户闯入家里做客。有时，它像舞台上的追光，一束一束地投射进来；有时被东西遮挡了，投进来的光，变成碎银似的斑驳光片。它们投射到屋里的家什上，这些家什被抹上光影，顿时变得生动活泼，仿佛有了生命。在光的魅惑下，物件与物件之间有了层次，有了质感，有了肌理，也有了黑白灰，有了点线面，更有了诗情画意。我常想，当年法国的一些印象派画家，看见这些闯入室内的光，肯定是兴奋异常的。他们抓住了这一瞬间，在那些静物名画中，将一百多年前的室内光，完整地保留了下来。

  细心观察，光的脾气十分善变，四季、东窗、西牖；上午、中午、傍晚……闯入室内的光，有时偏冷，显得沉静；有时色调中性，十分平和；有时偏暖，格外温和……光还是一个善变的家伙，随着太阳的移动，它会不断地变形。这种变化十分微妙，只有细心的人才能发现。随着光的变化，物体忽而逆光，忽而侧光……光的轮廓、明暗、投影，都发生着微妙的变化。拍摄同样的物体，时间不同，画面的感觉也起了变化。如果动作稍慢一点，光或已移位，或已隐去，喜欢的画面也稍纵即逝。光不肯等人。我做过一个实验，在西窗的窗台上放了一盆鲜花，在不同的时间段，为它们定格，各留影一张。同样的一盆花，竟显示出不同的调性，有时矜持温婉，有时热情非凡……

  天气明朗时，一看见光闯入屋内，我就全神贯注，警觉得像个捕快，随时将光的精彩逮个正着。

  每见老年人浩浩荡荡，颈上挂着长枪短炮，乘飞机坐火车，向远处的大自然索取风景，我不免会想，年纪上去了，不妨悠着点。比如坐在家里读点书，一旦发现有光闯入，就拿出手机或相机，定格瞬间的美好。既省钱，又省力。不亦乐乎？