我的“毕业典礼”

2025-07-21    作者:朱泉明

  我是一个平凡的人,最大的成就,是当了几年村干部。我没上过中学,但热爱文学。70岁那年,受报纸上普通人写回忆录的启发,我花了6年,用光60多支笔芯,写了自己的回忆录,字数10万左右。

  写回忆录的过程中,想到痛苦的事,我几度老泪纵横。比如,39岁的父亲去世,后来听村上的人讲,他们当时问我:“你爷呢?”我答:“睏勒箱子里呢。”两岁的我哪里懂得,睡在“箱子”里的父亲,我再也见不到了。再比如母亲,她又当爹又当妈,抚养三个孩子,恨不得24小时不睡。她做贩卖柴禾的小生意,每日挑着柴禾担子奔波。她裹过小脚,走路不方便,吃过的苦,可想而知。还有姐姐,为了帮助母亲照顾我和残疾的哥哥,耽误了终身大事,拖到38岁才出嫁,开启了更为苦难的人生……

  想到我人生中的高光时刻,我为自己感到自豪。比如,小学五年级的时候,我被选为少先队大队长、升旗手、广播操领操员。工作后担任生产队会计,后来入团,担任团支部书记、团总支委员。“文革”开始后,我也被贴过大字报。但我始终兢兢业业,认真工作。20岁出头就入了党。后来我又担任生产队长、大队干部、农科站站长等。无论遇到什么困难,我一生都在追求进步。

  七十余载春秋,弹指一挥间。回顾我的一生,工作中的曲折与艰难、生活中的酸甜与苦辣、人际关系的纠葛与收获、恋爱时的甜蜜与痛苦、夫妻间的恩怨和帮扶、孩子成长的高兴与烦恼,平凡琐碎,依然值得记录。提笔书写回忆录,不是为了沉缅于过去,而是为了在梳理人生脉络的过程中,感悟生命的真谛。

  这本回忆录涵盖了对自我、对婚姻、对家庭、对人生的认识、反思和感悟。我这一生可以归纳为5句话:在苦难中成长;在曲折中前行;在糊涂中度过;在忍耐中生存;在满足中结束。

  苦难磨砺了我的生命,让我学会了坚强;曲折让我学会接受命运的无常,更珍惜当下;糊涂是豁达,是难得的人生智慧;忍耐不是懦弱,而是生活的必修课。如今,我已近耄耋之年,心中唯有满足,感恩生命中的每一份经历。

  囿于文化水平,写回忆录的过程中,我常有自讨苦吃的感觉,几度想放弃。写成以后,成就感油然而生。通过写回忆录,我还练习了写字,锻炼了思维,提高了写作水平,丰富了退休生活。写回忆录是我一生中做得最好的一件事,堪称我人生的毕业典礼。

  岁月的长河奔流不息,而我,此生已无憾。