大姐从上海打来电话，声音里带着一丝沙哑，她说今年春节还是不回去了，路途太远太麻烦了。从上海回家，来回的路上就要折腾两天，一共就那么几天假，到家几乎待不了多久，就要准备回去了。这是她第五个年头没有回家过年了，或因为经济，或因为工作，或因为其他种种原因，每每万家团圆的时候，她只能在异乡看着别人升起的烟火，把那一缕缕光亮，当成自己的温暖。
母亲接她电话的时候，我就在边上，很明显能看到母亲失落的表情，甚至眼眶有些泛红。良久母亲没有说话，几次想要开口，像是又被什么东西堵了回去。大姐仿佛知道母亲的想法，她接着说道，明年一定回去，不管路多远，也要回家。母亲这时候才缓缓说出了一声，回家好，回家好。
挂完电话之后，母亲独自一人走出了屋子，我连忙跟着出来。母亲抬起头问了我一个问题：“屋顶上落雪了吗？”没等我回答，她就转身走进了屋内，边走边裹紧着衣服，像是躲避着寒冷又像是拒绝着孤独。这个冬天到现在一场雪也没有下，有的只是呼啸的寒冷，那寒风似乎要把人们冻僵了才甘心。
想着母亲的问题，我的思绪回到了小时候。在那个年代里，我们家生活条件很差，父亲常年在外打工，母亲一个人在家里带着我们姐弟三个。那时候母亲还很年轻，但由于长年的辛劳，她眼角留下了浅浅的鱼尾印迹。不过，她那浓密油亮的短发，仍是那么乌黑，如同她坚强的身躯一样，奋力地护着我们三棵幼苗。
有一年冬天也是像现在一样，进入了腊月二十三后，雪还是没有一点飘落的痕迹。那天，我们三个吵着让母亲给我们讲故事，母亲拍了拍我的肩膀，对我们说道：“今天不讲故事了，我们学一首古诗：凛凛岁云暮，蝼蛄夕鸣悲。凉风率已厉，游子寒无衣。”读着读着母亲眼角的一滴滴泪，便晶莹地落了下来。当时我们并不懂这首诗的意思，也不知道母亲教我们的这首诗，对应的就是父亲独自一人在外的生活。学会了这首诗后，我们问起母亲：“爸爸什么时候回来啊？”母亲走出了屋外，指着屋顶对我们说道：“雪落满屋顶的时候，爸爸就回来了。”
那年腊月二十八的清早，我一觉醒来，大雪覆盖了整个院子。雪花似翩跹的粉蝶，欣喜地闪耀着她的“翅膀”，好像把晶莹的絮片撒到大地上，让大地在柔软的床幔底下休息，孕育着新春的生长。我一股脑地穿上衣服，飞奔着走向屋外，抬头一看大雪早已落满屋顶。等我的眼神落到大门口时，赫然看见父亲抖落着一身风雪，回来了。
仿佛一场大梦般，当初的三棵幼苗现在已经长成了大树，开始顶替父亲成了游子，各奔天涯。我都记不起我们姐弟三个，有多久没有在一起过年了，当然最难过的还是父母。想到这里我拿起手机给大姐打了个电话：“姐，今年想办法回来吧。”大姐还没有回话，鹅毛般的雪片就开始飘了下来，只一会便落满了屋顶，我兴奋地向大姐喊道：“姐，雪落满屋顶了。”
那一瞬间，我听到了大姐的哽咽，她说：“今年无论如何我一定回家！”