亲爱的婆婆，40年前初见您，是在石库门底楼您的家里。您个子娇小，站在大八仙桌边上，手持一块抹布，正在擦桌子。您停下手，仰起头，对着我笑。从始至终，您频频朝我点头。事后，我问您儿子，为啥你妈老是看着我点头？他说“对你满意呗”。
后来，我们相处多了，彼此熟悉了，您的言行举止也渐渐影响了我。您从不贬低周围的人和事，也从不与人攀比。肯定别人，守住自己，是您的优点之一。很多年以前，我们想更新您的日常用品，比如冰箱、电视机和床品，您坚决阻止：“我觉得现在这样蛮好。”
和我交谈，每遇开心或玩笑，您喜欢用右手遮挡嘴巴，脑袋向右微微倾斜，肩颈蜷缩起来，我仿佛看到了少女时候的您。
公公离世那年，我陪您去深圳散心。同一屋檐下，您要我跟您一起做各种保健操：扭动脚踝，按摩头皮，伸腿转腰，上下拍掌……各100下。我笑您像真的一样，您说“当然不是假的咯”。从那时起，我真的开始每天做点保健操了。
七八年来，您的肩颈骨质疏松严重，头不能直接抬起，侧面看，脑袋与肩背几乎呈直角状。您不得不斜躺在沙发上或床上，好面对面与人交谈。
您重度耳背，通常是您说，我听；我写，您看。我敬仰您乐观平和的心态，不急不躁的生活态度。90多岁的您，无病无灾。您曾开玩笑：“我的医保卡没怎么用过，算得上我给国家的贡献之一吧。”“之二呢？”我问。“捐赠遗体呀。”您儿子不屑地说：“90多岁的人，人家还不要呢。”您乐呵呵地笑了。
我常在朋友面前嘚瑟，嫁入夫家之后，每年，我都会收到您给的生日红包。从最初的200元、500元、1000元，到后来的5000元、1万元、2万元……生日红包每年如期而至，婆媳之间的亲情逐渐加深。
今年12月1日，周日，清晨6点，我们接到护工阿姨的电话，说，您已离去。我们飞速赶到，只见您躺在床上，被子盖及下巴。您的嘴微微张开，头侧向右边，额上垂落着几根银发。护工阿姨说：“我昨晚给她喝了水，她就这么躺下睡了，被子也是这样，看起来没动过。”在睡梦中安详地离世，也算是您给家人最大的慰藉了。
婆婆，那个晴冷的冬日，阳光很好。上午，在您铺满鲜花的灵柩周边，儿女、孙辈、亲友们陪护左右，一起将您送往有光照得到的天堂路。岁月悠悠，天地茫茫，星河山川间，我们的婆媳情永存！