我小时候，母亲在院子里种了一棵石榴树。她尽心尽力地浇水、施肥、喷药，大概过了三年，石榴树开花了。
榴花似火，灼灼而开，是夏日里的一道风景。我站在树下数石榴花：一二三四五六……一共有二十多朵呢！
母亲欣喜地说：“很快就要结石榴喽！这是第一年结果，应该能结出十几个大石榴吧……”她开始憧憬：留两个中秋节晚上当供品，石榴籽粒繁多，象征丰收丰产，当供品正合适；再给姥姥送去两个，姥姥特别喜欢吃石榴；然后给邻居刚过门的新媳妇送几个，剩下的自家吃，石榴保存时间长，可以细水长流地吃到秋天结束呢……
可是没多久，我们就发现有一朵石榴花落了，并没有结出果实。我沮丧地捡起地上的石榴花，递给母亲看。母亲沉思了片刻说：“石榴花肯定跟桃花、梨花一样，有谎花，谎花是不结果的。”又过了几天，石榴花落得更多了，全都没有结果。最后，所有的石榴花凋谢，一个石榴也没结。母亲说：“大概是因为树龄太小吧，明年就结果了。”
第二年，母亲更用心地侍弄石榴树。松土施肥，修枝剪叶，这次她做得更细致了。可是，石榴树依旧只开花不结果。母亲仔细地想了一遍石榴树的整个成长过程，温度和湿度都合适，日照充足，而且风调雨顺，院子里的花木都长得很好，按理说石榴树应该结果，可是花期过后，树上只有绿叶。
后来母亲听人说，有一种石榴树只开花不结果，叫做花石榴。母亲一下就释然了：“不结果也不要紧，花开得好看，就当花养着吧！”父亲有时会念叨石榴树中看不中用，母亲坦然地说：“中看就行，不中用就拉倒。”可是我知道，当初我们都对石榴花满怀期待，都以为开花结果是水到渠成的事，谁承想遇上了“花石榴”。母亲安慰我们说：“咱们该做的都做了，它不结果就算了。”她的语气那么平淡温和，完全没有一丝抱怨。
而事实证明，我们的石榴树并不是什么“花石榴”，几年后它结出了果实。不过每年结出的果实都是寥寥几个，母亲依旧不抱怨，结几个算几个。
在母亲看来，世间的事没有什么天经地义的，有时你尽了全力，也不一定有期待的结果。那么就要允许一切发生，然后接受一切结果。顺其自然，乐天知命，是母亲的生活智慧。她对我和哥哥的教育方式也是如此，不像别人那样望子成龙、望女成凤。哥哥高考落榜后执意不再复读，母亲也只是说：“算了，干啥都能挣碗饭吃！”
多年后，我看电视剧《我的阿勒泰》，剧中母亲张凤侠说：“你看着草原上的树啊、草啊，有人吃有人用，便叫有用。如果没人吃没人用，它就那么待在草原上也很好嘛，自由自在的。”我突然就想到我的母亲：石榴树不结果就不结果吧，看它开花就行。