我的杂记本上，记着外孙布布三岁半以来，我在周末带他乘地铁坐公交车的路线，以及乘车途中的趣事。
比如，3月18日：带布布坐地铁。10号线五角场站出发，到四平路站换8号线，到人民广场站。没有出站，在站里走走，认识指路图标，再上8号线到虹口足球场站换乘3号线，换乘，要走很多路。到宝山路站换乘内圈运行的4号线，到海伦路站换乘10号线回家。布布全程自己走，自己坐，自己上下自动扶梯。“布布累不累？”“我还有力气的。”
之前，布布也坐过地铁和公交车，随着大人出行。上幼儿园也是大人带着坐公交车。现在，是布布要求认识上海的公共交通：“我想把上海的公交车和地铁全都坐一遍。”
一条条地铁公交车线路，纵横交错，勾勒出城市的轮廓。大人乘车，是为了通行的便利，循着上下班或购物的固定路线，偶尔去到陌生的地方。对布布来说，乘车，是有趣的探险游戏。每次出门，他都很兴奋，也略带紧张。我们讨论乘车路线，布布确认要去哪里，乘几路车。有时途中改变计划，布布一定会反复问清楚，几路车，几号线，哪一站转车……而不是埋头跟着大人走。听到我说“外婆也没坐过这路车”“外婆第一次到这里来”，布布担心：“我们会不会迷路？”“外婆，用手机查一查怎么走，好吗？”
候车时，布布有超出大人的耐心。在上街沿，他或站或蹲，眺望着车辆将要来的方向，全神贯注，不急不躁。车来了，他不一定肯上去。车子离得老远，就说是旧车（型），要等新车（型）。“布布，旧车新车有什么不同呀？”布布指给我看，车头的形状、车门的位置、座椅的颜色，都不一样。我还是分不清。布布被问烦了，说：“我自己知道的。”
我叮嘱他，在地铁上不吃东西，不大声讲话，鞋底不能蹭到别人；有姐姐哥哥老爷爷让座，要感谢；3号线停站下车时，要特别当心脚下缝隙。
上车坐定，布布要关心很多事物，有无数问题。公交车车门怎样开合，报站广播声从哪里传出来，终点站有没有发车时间显示屏。“我喜欢10号线的紫色。”“8号线的门灯和10号线的不一样。”“4号线和3号线并线，要走完一个‘长方形’。”
幼儿认识世界的方式是多向度的，乘车出行时，声音、光线、街景画面、大小空间、运动的物体，都在为他提供养分。接受的同时，他创造自己的场景。风呀，阳光呀，全都会给他记忆。对幼儿的视觉而言，南浦大桥、杨浦大桥、引桥、斜拉索、盘旋而上的立交路桥等等建筑，过于巨大了，布布无感。高架路下攀援飘荡的爬山虎，他看一眼就记住了：“外婆快点看，它们想飞到天上去。”
又是一个周六的上午，布布“点菜”，要乘61路。我和布布乘55路从五角场出发，到大连西路站转乘61路，到终点站吴淞路天潼路下客站下车。原定我俩再上61路，回到溧阳路站，去4号线海伦路站转乘地铁。见下客站可以乘19路，19路是布布喜欢的无轨电车，便改变计划，上了19路。不知何故，布布发现这辆车的“辫子”并没有拉起来。我们到新闸路地铁站下车，找到入口，坐地铁1号线到人民广场站转乘2号线，到世纪大道站转乘4号线，再到海伦路站转乘10号线回家。
将近三个钟头，地上地下，沪东沪西，浦东浦西，行云流水般穿行，布布大声感叹：“我们今天走了很大一个上海！”