歌声能使行程变短。书，一样，更让行程多份滋味。喜欢读书。能识字读书，实在是太好的事情。工作了，没有太多自由自在读书的时间，就随时随地读，以免错过书给予我的美好享受。
譬如途读。
途读的养成来自识字读书时。儿时上下学的路上，也是很好的读书时间，得珍惜。捧着新书，嗅着墨香，读那一个个方块字，不少生字得看注音。一路往返，有小河，有树园，有田野，有鸡鸣狗吠，我总是瞄一下前方的距离，捧书前行，目光从书的侧边留意脚下的平仄……这样，不觉累，不觉放学后的肚饿。
中学了，每周返家一次。我会从图书室借一本书，或者借了哪位同学的课外书。大路不走，走小路。小路安静，一路风景，能伴着我读书。几里地，也见不上一个人。读着，想着，有时就干脆停下来，躺在岗坡的草里，看上一会儿。草偎过来，刚刚被压倒的草慢慢地挣着，弹起，细脆的声音一下一下地铮响；还有风走过草间的籁音……只有在这个时候能听到。多年后，我在巴里坤草原的一个夏日清晨，重逢这些自然的灵动，特别亲切。
在新疆大学读书的日子里，寒暑假单程就是三千四百公里的火车。一两本喜欢的书、一杆铅笔、一沓稿纸，座位临窗，读书，看风景。六七十个小时的硬座，不觉得辛苦，是一种不可言说的美妙。火车，是移动的逆旅。窗口，是闭目时的耳朵。读一会儿书，听疾驰的风景，想象森林、沙漠、戈壁……忽然，一间养护小站、一个养护工，庄重地向着火车敬礼。不由自主，我也回个礼，很认真。
公交车上，也可以途读。当地的报纸是最好的阅读材料。特色副刊、风土人情、民生新闻。我会注意副刊编辑的风格与投稿信箱，觉得对脾胃，就留存；试着写下一些文字，投稿。发表了，多份开心；不发表，自己把玩。公交车上读报，好。比看手机好，比制造喧嚷好。
途读在飞机上，有些高大上。不过，真的可享受。一读百里之遥，再读万米高空。可读自己带的书，也可读航空杂志。自己带的一定是喜欢的，航空杂志也相当有品位。两个小时以上的航程，足以完成一次美好的“高瞻远睹”。夜色弥漫，可以打开头顶的射灯，光线就在眼前，不影响他人。啜一口咖啡，幽香伴着书香，感觉文字的美好，实在享受。有一次，偶遇一中学生邻座，飞机平稳起飞后，她一直埋头读书，喃喃有词。悄悄地拍照，祝福她书山有径，学海遨游！
途读已经习惯。大巴出行，我坐在司机近旁，简单交流几句，就看自己的书。司机说，你也去后面（或上面）聊天、睡觉吧。我笑一笑，这里可以看会儿闲书，不耽误睡觉。
最难忘的途读，还是在少年。那个冬天，跟着父亲进城卖萝卜，我得到了一册《东海美人鱼》。经过新华书店时，父亲给了我钱，我选了这册连环画。回家的路上，我坐在架子车上，专注地读，就在高粱苫子圈起的温暖里。偶尔抬头，拉车前行的父亲躬着腰身，脑后有了些许灰白的头发。