朋友约至莘庄附近的茶楼，饮茶毕，出门，发现这里距母亲健在时的住所很近。不知不觉，来到了我曾经熟悉的小区、熟悉的楼栋、西侧二楼北边阳台及厨房的窗下。

  母亲生前，为人极其热心，父亲戏称她“瞎起劲”。我家住在复兴东路老房子的时候，邻里间谁家闹纠纷，只要她知道，就像居委干部似的走访相劝。

  一个夏日的下午，三楼人家的小儿子阿强在外面打了架，一群男孩追上门来，阿强吓得躲在家里。门外那些手脚并用的敲打声吵闹声，响彻整栋楼。时值下午五六点，正是家家户户做晚饭吃晚饭的时候，那群愤怒的小屁孩丝毫没有回家的意思，继续上演着各种怒骂和敲敲打打。母亲下班回家，经过三楼，见这阵势，便过去解围。不料，这帮小屁孩尾随着母亲，跟到位于四楼的我家。在一旁看书的父亲还没弄明白咋回事，母亲已经笑眯眯地为他们递上了几杯水，然后，像老师讲课般劝解了半个多钟头。听着听着，这群孩子陆续回家了。后来，父亲告诉我：“也不晓得你妈是怎么哄他们的，那天，我们吃好晚饭，已经七点半了。”现在想来，母亲颇有人事管理的天赋呢。

  老房子动迁之后，母亲搬到了这里。她爱干净，每次做完家里的清洁工作，不忘清扫上下楼道。我和哥哥姐姐跟着父亲笑她“瞎起劲”，母亲总是笑而不理。母亲姓师，邻居们都说：“师阿姨总是把公用过道拖得这么清爽，我们啊，真是享福了。”

  母亲也有不凑热闹的时候。1999年，一架货运飞机在母亲住所附近坠落，小区的众多居民纷纷组织各种小群体，闹着索要更多的赔偿。母亲说：“该怎么处理总有规矩的。飞机落在马路对面的工地上，幸好没有伤到人。我们家没什么损失，不去掺和这种事情。再说，人家的飞机不也损坏了嘛。”若彼时父亲健在，一定会收回“瞎起劲”这个评价。

  收回仰望的目光，我一低头，脚下这块两米见方的泥地里，母亲二十年多前种下的美人蕉和牵牛花，早已不见踪影，但见一小簇野菊，白色的、橙色的，拥在一起。风把它们吹得前后晃动，十分可爱。母亲生在秋天，名字里带个“菊”字。凝视着这些摇曳的小菊花，我仿佛看到了母亲的笑容。