前阵子去安徽玩了一趟，看到砚台和墨块，喜欢书法的我很是开心。在婺源歙砚原产地一条街淘了一块石料，请老板加工成砚台；又在上庄胡开文故居附近的小巷里买了两块手工制作的油烟墨。据说，这家店的主人是胡开文的后代，古法制墨的工艺传承至今。从点烟开始，用的都是天然材料，全程手工制作。后来，在黄山屯溪老街，看到胡开文老厂的店，忍不住又买了几块墨，有油烟、松烟，也有半油烟半松烟的。墨不便宜，砚台也小贵。想着回家后可以磨墨写字，满心期待。
小时候练书法，我是磨过墨的。用的是最普通的砚台和曹素公墨块，磨到最后，只剩拿不住的一小截。对那时的我来说，磨墨就是磨洋工的代名词。我在潜意识里认为，多磨一会儿墨，就可以少练一会儿字。有时，我故意把墨磨得很浓，浓墨一会儿就干了，就有机会继续磨墨。那块墨用完之后，我就改用墨汁了。工作后，也曾买过几方砚台，却不曾买墨，砚台也束之高阁。
这回，歙砚配徽墨，我思量着，怎么也得为我的字加点分。古人云，“有佳墨者，犹如名将之有良马也”。良马齐备，就得认真用。仔细查了磨墨的规矩——要讲究轻重缓急，姿势要端正，墨要垂直打圈，不能斜墨或直推……磨出来的墨汁确实不错，油烟墨又黑又亮，还有特别的香味。一连几天，我都磨墨练字，还拿出了另外几方砚台，试验哪一方发墨最快。
“三日香”的新鲜劲很快就过去了。每天在忙碌中偷闲练字，忽然发现，磨墨这件事，不太适合快节奏的生活。那天又准备练字了，不知怎的，脑子里的念头和少年时截然相反：磨墨磨走了我的时间；写书法需要手腕的力量，一磨墨，手腕一半的劲儿都用完了。遂心生一计：买墨时，女儿有友在一旁轧闹猛，还自夸是个好书童，正值周末，索性找小书童来帮忙吧。“来来来，你来帮妈妈磨会儿墨。”有友一副求之不得的样子。这下，我轻松了。但过了一会儿，我还是把女儿赶回了作业堆前——她这样跟着我磨两个小时，不也把时间都磨完了？我又打起了“老书童”的主意。那天买墨，老爸也起劲得很。老爸果然很乐意，一边帮我磨墨，一边回忆他小时候练字的往事……
可惜，小书童忙学业，老书童肩膀疼，家有二孩、每天忙得团团转的我，常常只能深夜习字。人磨墨，墨亦磨人，分秒必争的我，最终还是就着现成的墨汁挥毫。
磨墨，磨的真是心态。可是，心态的习得需要时间，更需要空间。生活的繁忙，让当下的我静不下心来，磨不出配得上墨香的闲情逸致。我只能默默企盼：两个孩子快点长大，让我早日拥有静得下心的闲情。一两墨一两金的沉淀、传统手工艺的传承，不仅需要制作者的沉静与专注，也需要使用者的闲适和宁静。待哪日，果真能做个闲人，一张琴，一壶酒，一溪云，我定要习得磨墨磨心的悠然与平和。