知道灯笼挂为何物吗？它并非是过年过节挂的大红灯笼，也不是什么挂件，它是猪的五脏。
1971年初夏，我在黑龙江生产建设兵团的一个连队小学教书。正值农忙时节。一天中午，我们两个上海知青上完课，从学校到连队食堂吃饭。看见食堂门前放着两条长凳子，旁边有一头被捆绑着的猪，时不时发出惨叫声，几个老乡正里里外外忙乎。一问才知，是要杀猪。我们又新奇又害怕，忍不住停下脚看热闹。当匕首般的尖刀戳向猪脖子的那一刻，我没敢看。直到猪一命呜呼没了动静，才转回身继续看。
接下来，老乡将猪剖膛分割。只见主刀人在猪脖子的地方用刀死劲划了几下，就放下了刀，一把抓住猪的喉管用力往上提，一下子就把五脏全拿了出来。他松了一口气说：“这灯笼挂没用，扔了喂狗去！”“什么？这么好的东西喂狗？”我俩异口同声叫了起来。主刀手笑了：“呵呵，你们要啊？你们拿去吧！”“真的吗？”我俩惊喜地对视了三秒钟，迅速跑回宿舍，拿着脸盆把灯笼挂捧回了宿舍。同宿舍的两位杭州知青见了兴奋起来，“伯老儿（指老乡）真不识货！他们不知道吃啥补啥吗”？我们几个动手烧起了小灶，炒猪心，炒猪腰，猪肝氽汤，那叫一个爽啊！
到了秋天，东北农村更是忙过春耕。又要杀猪了，我们打听好，预订了灯笼挂。杀猪那天，我们拿着脸盆早早在现场候着。主刀人问我们：“一副灯笼挂两块钱，要不要？”我们迟疑了三秒钟，连说：“要！要！要！”又接连美餐了好几天。
那年是我们下乡的第三年。探亲假的政策还没下来，只能在连队过年了。我们想到了灯笼挂，又去预订。没想到回答我们的是“不卖了”。
除夕晚上，连队食堂为我们知青置办了年夜饭，有小鸡炖蘑菇，冻豆腐，白菜粉条，大块肉，拌凉菜，粘豆包，酸菜饺子，还有一个菜就是大葱炒猪肝。食堂炊事员说：“其实灯笼挂也能吃，可以做好几个菜。我们这旮旯咋就不知道呢？”